早上刚要悄悄地溜出家门，儿子醒了，缠着我要陪他睡觉。眼看赶不上公司班车了，灵机一动对他说：“妈妈上班挣钱给你买蛋糕！”儿子满心欢喜地点点头，安心睡去。

快步下楼，发现居然下雨了，真是好雨知时节。坐上班车，还是难以抑制心中的喜悦：田野里，绿油油的麦苗大口地吮吸着如汁的甘露，惹得头戴斗笠的老汉喜上眉梢，春雨贵如油，我们仿佛听见了麦苗拔节的声音，看到了风吹麦浪的丰收景象。

“一年之计在于春”，勤劳的农民深知这春耕播种在一年中的重要意义，谋划着一年中的好光景。中化化肥，也吹响了春天的号角：“全员总动员，奋战春耕100天”。全国各地的中化农化人奔赴市场一线，将“中化”的大旗，插遍了大江南北的田间地头。

作为复合肥生产基地的中化山东肥业，开足马力，备足货源，产品除了传统的喷浆工艺，还有熔体、氨化、缓控释肥料等；不仅有驰名中外的“中化”品牌，还有“普欣”这样的山东省著名商标品牌。品种丰富，能满足各种作物的生产需要，新品种蓝精灵、蓝麟系列也深受广大用户的喜爱。先进的技术、优质的品质，使公司的复合肥不仅销往全国，甚至还发往刚果金和几内亚比绍等非洲国家。

不知不觉，班车到公司了。门前的杭州路上，停放着一辆辆装原料和复合肥的货车，今天又是一个繁忙的日子。晨会结束后，发货员小尤就出现在熔体库里了，接过司机递上来的发货单：40吨，两个品牌，四种含量。也就是四个装卸场地，她又仔细核对了信息，默念了一遍，一份清晰的库存图就在她脑海里呈现了出来。

招呼上装卸工，带领他们往一个货位走去。只见她拿起抹布，麻利地擦拭着输送机上的成品袋上的浮尘，像给女儿洗脸一样认真细致。看着一袋袋泛着蓝盈盈光泽的复合肥，干干净净、漂漂亮亮，整整齐齐地码放在大货车上，小尤满意地笑了。虽然她只穿了一件薄毛衣和一件工装，脸上还是渗出了细密的汗珠。

当这辆40吨的成品车，扬眉吐气地率先驶出熔体库时，引来了其他司机羡慕的眼光，门外一排大货车仍在排队耐心等待。等雨停的功夫，大家赶紧到餐厅去“加油”，两人一组四个大馒头三份菜，隔壁桌上的小哥看得目瞪口呆。“姐姐，买这么多吃的完吗？”看看他才要了一个馒头，一份菜，再看看我们几个桌上“小山”一般。不要惊讶我们的肚量，在厂区里窜了半天，真是饿呀！何况今晚还要打持久战呢！“那啥，再来两馒头，留着晚上吃！”

到傍晚六点，小雨终于停了。“兵贵神速”，我们要和时间赛跑，农民正等着用肥呢，不能让这些远道来的货车在厂里过夜。 “刚下完雨，大垛篷布湿滑，爬垛时要小心啊！慢些掀篷布，别让雨水渗进垛里啊！”装卸工老王细心地叮嘱着班组的小伙伴们。

路灯渐渐亮了，地面上的积水泛着光，我们的鞋子早已被打湿了，身上也感觉到有些疲惫。但看着满载着复合肥的货车陆陆续续驶出公司，不觉轻松了许多。车间里，早已灯火通明，每个有灯光的地方，都有值班的同事进进出出，留下一个个忙碌的剪影：有108米高塔上造粒的主操帅哥，在氨站坚守阵地的“最美一线”小胖，还有娉婷走过身旁的化验室姑娘们，她们到车间里取样去了。

夜幕下的公司很美，柔和的灯光，忙碌的身影，虽然装车装到很晚，来不及喝口水，吃碗饭，但不会孤单，因为和这些勤奋的身影并肩战斗，心里会泛起阵阵暖意与感动。

当我在最后一份发运单上签上字时，已是晚上9点半了。当这辆发往河北的货车驶出厂区后，一天的发运任务结束了。关上窗户，走出办公室，深深地吸一口夜间凉爽的空气，在春风吹拂下，快步向班车走去。

生产区内，机器轰鸣，下午4点班的同事们还要工作到12点，直到夜班的同事来接班，才能下班回家。走在回家的路上，彻底放松下来时，才感觉到满身的疲惫。自行车棚内，人语车响，反光背心一明一暗地闪烁着绿莹莹的光。他们是住在厂区附近的装卸工兄弟们，大家互相叮咛着：“注意安全”！话音未落，几辆零零星星的电动车、三轮车就慢慢驶进了漆黑的夜里。

坐上加班车，深深地将自己埋进座椅，开车的郭师傅，喊了一声：“人都到齐了没？”忙碌了一天，大家都累了，话也不想说了，上车不久，就听到有人轻轻地打鼾。昏黄的路灯下，鲜有人影。空旷的大街上，偶尔有一辆大货车，疾驰而过，留下昏暗的灯光，明明灭灭。

司机郭师傅有着东北人的热情与豪爽，今年五十岁，头发已经花白了。由于发货没有准点，发货员都是女同事，住得又比较分散。公司安排郭师傅专门接送我们，他像兄长一样，体贴周到地将我们挨个送到家门口。公司离家有30多公里，往返一圈下来，就是60多公里，最后一个同事下车时，已经是夜里11点了，等郭师傅回到家，估计已经凌晨了吧。

回到家时，门厅里的灯依然亮着，婆婆搂着儿子已经睡了。儿子头上还戴着小寿星帽，鼻子上抹着奶油，嘴角上挂着甜甜地微笑，俯下身，在他的额头上亲了亲：“宝贝，生日快乐！对不起，妈妈失约了”。

作者：李忠燕